Uma luz que dói

Retorno a Casimiro de Brito. Hoje, na página do seu diário com data de 20 de Julho:

Ensino à menina: os castelos que fazemos na areia desmoronam-se em poucas horas. Não chores. As casas onde moramos duram um pouco mais. E nós, pai? Umas vezes um pouco mais, outras vezes um pouco menos.

Escrever é como se fosse na areia. As palavras têm a intensidade de uma concha na palma da mão - uma concha que tivesse também um coração. Vem depois uma onda, um rebanho de ondas que levam a concha para longe. O mistério do coração.

A poesia de Sophia. Tanta serenidade. Parece que há só luz. A luz de uma escrita que "transcreve" o essencial da vida, ao lado e longe e dentro e ainda longe do sujo, embora o aceite, embora o resuma. Uma luz que dói. Uma dor que ela parece aceitar como se fosse apenas o mundo a mudar, o corpo. Assim é.



• Sophia de Mello Breyner Andresen
  (Porto, 1919)
  
  Meditação do Duque de Gândia sobre a morte de Isabel de Portugal
  
  Nunca mais
  A tua face será pura limpa e viva
  Nem o teu andar como onda fugitiva
  Se poderá nos passos do tempo tecer.
  E nunca mais darei ao tempo a minha vida.
  
  Nunca mais servirei senhor que possa morrer.
  A luz da tarde mostra-me os destroços
  Do teu ser. Em breve a podridão
  Beberá os teus olhos e os teus ossos
  Tomando a tua mão na sua mão.
  
  Nunca mais servirei quem não possa viver
  Sempre,
  Porque eu amei como se fossem eternos
  A glória, a luz e o brilho do teu ser,
  Amei-te em verdade e transparência
  E nem sequer me resta a tua ausência,
  És um rosto de nojo e negação
  E eu fecho os olhos para não te ver.
  
  Nunca mais servirei senhor que possa morrer.